НЕПОСЛУШНАЯ ДУША. ТОТ САМЫЙ ГОРИН
kinopoisk.ru
О себе он говорил не очень охотно. И всегда немного печально. И всегда немного смешно. И всегда с удивительно точным подтекстом. Как бы концентрируясь в одном из своих же высказываний: "Из всех игр, в которых я когда-либо набил руку, жизнь — самая азартная".
С азартом школьник Гриша Горин занимался в литературном кружке, переделывал на собственный лад классические сказки, рассказывал эти сказки одноклассникам и с темпераментом любознательного подростка отзывался сатирическими эпиграммами на толстосумов с Уолл-стрит и пособников империализма, засевших в ООН. Это получалось у него очень остро и очень талантливо. А когда учительница показала их Самуилу Яковлевичу Маршаку, тот в восторг не пришел, но предположил: "Если поумнеет, станет сатириком. А если станет, то поумнел не до конца!"
Ошибка Маршака заключалась в том, что Горин с годами поумнел, стал писать юмористические рассказы и взял псевдоним. Это произошло не потому, что настоящая фамилия Офштейн его не устраивала, а потому что Горин расшифровывается: Гриша Офштейн Решил Изменить Национальность. Расшифровал, правда, не он сам, а его друг, писатель Владимир Войнович.
По его собственным подсчетам, совпадающим с подсчетами друзей и критиков, "им написано 15 пьес, десять сценариев и десяток книг". Успех его драматических произведений, содержащих "живую душу каждого из нас, но и, конечно, художника", всегда был внезапен и всегда очевиден. А то бы вряд ли с таким аншлагом шли эти пьесы по сей день на сценах самых знаменитых театров Москвы, за рубежами страны, а также в театрах вдали от столицы, быть может не таких знаменитых.
kinopoisk.ru
Вспомним: "Каин IV" и "Чума на оба ваши дома" - в Театре имени Маяковского. "Королевскиеигры" - на сцене "Ленкома". А как балдели зрители при просмотре фильмов, снятых по сценариям Горина! Однажды показанное в первый день 1979 года по телевизору "Обыкновенное чудо" не одну сотню тысяч человек отвлекло от столичного салата и заставило уйти в волшебную страну, где чудо также "обыкновенно", как и слова: "Мне захотелось с тобой поговорить о любви… Но я же Волшебник!.. Вот я и взял, собрал людей, перетасовал их. И все они стали жить так, чтобы ты смеялась и плакала". А вот из "Формулы любви", показанной несколько раньше, а потом еще десятки раз, но уже несколько позже: "Вы мне помогли очень важную вещь понять. Оказывается, в любви главное — это возможность не раздумывая отдать свою жизнь за другого." А "Тот самый Мюнхгаузен" вообще весь разобран на цитаты, и многие представители нынешних поколений не догадываются, откуда вот это, которое с такой точностью попадает сегодня в самую десятку: "Мы разучились делать маленькие глупости. Мы перестали лазать в окно к любимым женщинам…" Или: "Развод отвратителен вовсе не потому, что разлучает супругов, а потому, что мужчину почему-то начинают считать "свободным", а женщину - "брошенной". А еще так: "Всякая любовь законна, если это любовь!"
kinopoisk.ru
Он не любил на сцену выходить с мыслью о том, что непременно должен рассмешить всех, сидящих в зале. Он со сцены просто читал своим неспешным голосом. А зал просто смеялся. Не было ясно, почему, но смеялся. Он и в домашней обстановке не всегда любил острить, был молчалив и замкнут. Но как-то непостижимо умел из грустного наслоения повседневности вынуть самое "волшебное". Так, чтобы порядочный человек мог сказать: "Да, он отчего-то очень прав, хотя и совершенно не навязчив. Мне показалось, что я и сам так думаю. А почему? А вот этого я не могу объяснить".
| По словам жены писателя и драматурга, "…работал он не мучительно, нет. Мне кажется, что ему легко все давалось. Но иногда случались "заторы", и в такие моменты он говорил: "Я не знаю, что дальше будет с героями, в какую сторону мне двигаться". Когда он писал про похождения барона Мюнхгаузена, я лежала в больнице. Гриша пришел меня навестить, и мы вышли прогуляться во дворик. Вдруг он сказал: "Второй акт не получается, хоть вешайся!" А я, смеясь, в ответ: "Представляешь, и все будут потом говорить: "А, это тот самый Горин, который повесился из-за Мюнхгаузена?" Так родилось название "Тот самый Мюнхгаузен". И такое бывало, но редко, очень редко. Еще он мог целый день просидеть с удочкой в руках. В это время он размышлял, придумывал своих героев, их реплики". |
Вот этого как раз не удалось – разорвать душу Горина. Он никогда не был послушным.
Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru